


Djavulens doda
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Till

Pappa for att han ldrde mig att dlska historia.
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“The true soldier fights not because he hates what is in front of him, but because
he loves what is behind him.”
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Rummet I

Cigarettroken reser sig likt en gra, langsamt ringlande orm. Den samlas uppe vid lampan,
fyller den och férsvinner upp 1 morkret.

Jag undrar om morkret tar slut vid taket, eller om det fortsitter i det odndliga. Jag undrar
om jag egentligen ar kvar vid tagsparet. Om jag aldrig ldmnat det? Om detta &r en flykt fran
vansinnet?

Da jag sinker blicken, moter jag mannens betraktande 6gon. Han askar cigaretten, hdjer
kaffekoppen till munnen, dricker och ler.

Vad ser han, dé han tittar pa mig? Undergang och morker?

Han tar ett nytt bloss och ler igen.

”Beréatta mer.”
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Hunger

Jag inser att jag aldrig har forstatt sann hunger. Inte innan jag sag vad den gér med
manniskor.

Tusentals man vandrar runt innanfor taggtrdden. De vandrar i trasiga, smutsiga uniformer
som om de &r pd vig nagonstans. Utanfor star jag och andra med gevir.

V1 vaktar dem. Men de &r for trotta for att fly”, sdger Giinter och flinar med bruna ténder.
”De vet att de dr fordomda.”

”Varfor gar de runt hela tiden?” séger jag och tar emot en cigarett som Giinter erbjuder.

”Om nagon faller”, sdger han, ”da ater de andra upp honom.”

”Ater upp?”’

”Ja, dter upp”, sdger Giinter och tar ett bloss frén cigaretten, silar roken mellan tinderna

och ler.

SS marscherar i fiendeland och sjunger djdvulens sang. En vakt star vid Volga strand och

nynnar denna sang.

Vid Volga strand marscherar vi. Svartklidda mén med vita ansikten. Jag minns havet som
blatt. Hér ar det gratt. Ett evigt lerhav frdn horisont till horisont, vart jag &n vénder mig. Vi
gar och gér, dag efter dag. Vem vet vart vi gar? Vem vet vart vi ska ga? Vi foljer den forsta i
ledet och jag ténker... Vet han vart vi gar? Tank om den forsta i ledet 4r bakom mig? Tank
om han liksom jag bara foljer?

Tillslut nar vi staden 1 6st. Den borde falla. Ibland tror vi att den har fallit, ibland vet vi att
den inte har det. Vi var svartklddda da vi gick ut. Nu ar vi alla gra. Ibland vet jag inte om
mannen bredvid mig dr en fiende eller en vén.

Vad ska jag skriva till min mor, tinker jag... Ska jag skriva att himlen &r bl och att
fdglarna sjunger i trddens kronor. Att alla skrattar och kastar blomblad pé oss. Jag ser ut over
det gré landskapet, snurrar pennan mellan fingrarna och funderar. Mannen som sitter utanfor
téltet och dricker vodka #r Giinter. Eller ir han det? Ar han nédgon annan nu? Jag viskar hans
namn. Han vénder sig mot mig och ler med bruna ténder.

Jag ser ner pa pappret och tinker, vad ska jag skriva till min son?
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I helvetet ser jag doda mén sta pa vakt. Frusna, sndtackta lik, som blavita statyer. I helvetet
ser jag sviltande barn, deras hungriga, febriga 6gon, deras sma héander med knivar som skér
fruset kott frin de dodas kroppar. De sviltande barnen med jagade blickar, ivrigt tuggande.

Himlen &r bla. Faglar sjunger 1 trdden. De sjunger 1 triden trots att det ar vinter. Det finns
ingen sol, sa de kan inte flyga soderut. Ryssarna har skjutit bort solen och stjarnorna fran
himlen.

Jag snurrar pennan mellan fingrarna, ser ner pa det gra pappret och ténker, vad ska jag
skriva till min fru?

Har hander inget alls. Jag dr métt. Jag mar bra. Jag dlskar dig. Jag vet inte ldngre vem jag
ar eller vad som ar verkligt. I morse var marken tackt av doda kroppar och det var svért att ga.
Men de var frusna som sten och inte sa dckliga att trampa pa.

Jag skriver inget. Istillet sitter jag mig bredvid Giinter och dricker vodka. Igen sédger jag
hans namn. Han ler, men tdnderna ar inte ldngre bruna. Han &r inte Giinter forstar jag nu.

”Glnter dr dod, Carl dr dod, Max dr dod, Johan dr dod, alla ar doda, du dr ocksa dod”,
sdger han med Giinters rdst. ”"Kvar finns bara jag.”

Jag dricker, roker och ser bakat mot det gra pappret. Vagar inte tinka pé att skriva.
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Utanfor Stalingrad

Jag sitter pa taget, uppe pa taket bland andra smutsiga varelser. Svarta ansikten, vita 6gon. Ett
rott sken syns langt bort, framfor horisonten, men bakom husen, helvetesrott och morker.
Luften ar fylld av tjock, oljig rok som skymmer det mesta av den frusna skymningen. Eller &r

det den déende dagen? Eller ar det elden fran forstdderna?
Vi bryr oss om inget, och virlden kan prisa eller fordoma, som den vill.

Taget gar langsamt, sniglar sig fram. Jag kan se soldater gadende bredvid. Den roda armén,
den blodiga armén. De ir tusentals och gar utspridda, 1angsamt som taget. Alla har de en trott,
sldpande takt, stapplande. Deras 6gon ligger djupt 1 morker. Jag kan inte se deras 6gon, men
jag forestiller mig dem, tomt stirrande. De dr ocksé 1 helvetet. I helvetet dr vi broder.

Kroppar av fallna mén ligger pa sparet. Drivor av dem. Men taget bryr sig inget om det.
Det bara fortsitter langsamt framéat. Kropparna staplas upp framfor tagets hjul. En del trasas
sonder, en del fastnar i ndgon halighet. Da och da stannar taget och soldater fran dess inre,
fran dess buk, staplar ut och slipar bort kropparna. De rycker, sliter och hackar i dem tills de
lossnar. Nar det ar fritt kor taget vidare nagra hundra meter innan det hela upprepas, om och
om igen.

Detta dr helvetet. Manniskor avrittas i massor alldeles intill sparet. Soldater, kvinnor,
barn, gamla. Ingen vet varfor och ingen bryr sig. Mina broder pé taket stirrar, stirrar och

stirrar, men ror inte en min.
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Berattelsen

Forsta gangen jag hor om djavulen ligger jag i en grop. Vad som ar lera och vad som ér vatten
och vad som 4r smélta ménniskokroppar vet jag inte. De som ror sig omkring mig dr grd med
vita 6gon och bruna tinder. Tobak, vodka, blod och lera. Natten ar ljusare 4n dagen. Jag
blundar och tanker pa nyar hemmavid.

Forsoker minnas min son och min fru, men det enda ansikte jag minns &r min mors. Jag ar
liten och hon haller upp mig och pekar.

”Mikael, titta. Guds dnglar tdnder eldar pa himlen.”

Jag Oppnar 6gonen, ser upp mot himlen och reser mig langsamt. Mor hade fel. Ljusen &r
anglar som dor. Djdvulen dédar dem.

En varelse kommer krypande genom eldskenet. Den stannar vid gropens kant, ser ner pa
mig och ler.

”Kommendanten ar satan”, viskar han. "Kommendanten dr satan och vi dr 1 helvetet och
detta ar hans rike.”

Han tar tag 1 min uniform och drar mig intill honom. Under leran ar huden borta. Ténderna
ar bruna och brutna.

”V1 dr alla 1 hans hdnder. Vi kommer alla att stanna hér for evigt.”

”Vem dr du?” sédger jag.

”Han 14t mig ga for att visa er. Jag krop under marken hela vigen, genom avloppen, bland
de doda som ror sig. I gdngarna ar allt lera, kroppar och stelnad skit. Det finns inga lukter och
inget ar slipprigt eller kladdigt. Han vill att jag ska berétta att han kommer och att han tar oss
alla.”

Jag ser ndgot bekant i de vansinniga 6gonen och de bruna tinderna.

”Glinter?”

”Allt ar hans sa jag kan inte fly.”

Med de orden kryper han i vig. Om och om igen hor jag honom viska:

”Han kommer, han kommer, han kommer”, tills orden tonar bort.
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Sjukhuset

Det ringer fortfarande i 6ronen och jag fnyser konstant for att fa bort jord ur ndsan, trotts att
det ar veckor sedan jag begravdes. Askpelaren blir allt langre, medan jag stirrar pa den
jéttelika gropen dér de sldnger ner kroppsdelar, och ibland lik. Ibland dven levande som ar
ndstan doda. Det kinns som att jag har sttt vid gropen 1 en evighet. Kanske har jag det, for
solen tittar fram och visar upp vérlden 1 all dess hemskhet.

En ldkare kommer ut och stéller sig bredvid mig. Ndgon stund star han blickstilla och
studerar mig som om jag vore ett sdllsamt djur pa flykt frin hans slakthus. Sedan rycker han
pa axlarna och fragar om jag har eld. Jag trevar i min ficka och han i sin. Jag far upp en ask
tandstickor véntar beredd, medan han griaver och letar tills han far upp ett paket. Forst nu
reflekterar jag 6ver den morkroda farg som ticker hans gestalt. Allt r rott, ocksa paketet 1
hans hand. Med darrande fingrar 6ppnar han det och tar fram en cigarett, ocksa den ar tickt av
blod. Han sétter den mellan ldpparna och hojer pannan. Jag drar fyr pé tandstickan och han
drar in. Efter tvé djupa bloss ler han mot mig med kisande 6gon och nickar mot gropen.

”V1i ar 1 helvetet.”
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Rummet I1

Bordet, lampan, vodkan, askkoppen, cigaretterna, vara tva kroppar och roster ar allt som
existerar 1 universum. Allt annat 4r mdrker och tystnad.

Jag snurrar cigaretten mellan tre fingrar. Haller den mot handflatan som for att skydda mot
prickskyttar.

Mannen studerar mig men sdger inget. Jag stracker ut handen mot glaset och vippar det
lite. Vodkan ser ut som vatten, men ter sig annorlunda. Oljigt stannar det kvar innan det rinner
undan och ldmnar glaset klart. I stupen &r det inte vatten, utan branner och bér emot.

Vara blickar méts dver bordet, jag tar ett bloss, sedan en klunk, later en del rok sippra ner i
glaset. Den stannar dar ndgra 6gonblick innan den hgjer sig mot tomrummet ovanfor borden.

Jag ténker att, om jag hojer blicken mot taket kommer det inte att finnas. Allt som kommer
att vara dar ar svart och ekande.

Vi glomde bort vara namn och var ifran vi kom.”

”Vet du vem du 4r?” frdgar mannen.

”Ja och nej. Jag vet vem jag var... men inte vem jag ar.”
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Porten

Det &r alltid skymning. Antingen for att solen aldrig gar upp, eller for att roken alltid finns i
luften. Alla dagar sméilter samman till en enda lang, 4ndl6s skymning. Det finns en port som
skiljer oss fran friheten. Den frihet som bestar av tusen kilometer is och snd. Porten ar gjord
av taggtrad och taggtraden ar lindad kring doda méans kroppar, inflitade kroppar. Gamla
fangar eller kanske forrddare? De hianger dér vridna, trasiga och torra.

I fingvaktarnas tomma ansikten finns ingen adnger, ingen radsla. Da de 6ppnar eller stinger
porten, gor de det utan att blinka.

En dag gér jag dnda fram for att titta pa de doda. Ingen forsoker stoppa mig och varfor
skulle de. Det finns ingenstans att fly. Dér ute finns bara sn6 och is sa langt man kan se.

Da jag var framme sag jag att en av kropparna rorde sig. Den var bruten, vriden. Skinnet,
brunt och full av sprickor. Den iskalla torrheten, den stindiga vinden gor s med de doda. De
ruttnar inte, utan torkar och spricker.

Den ror sig, dppnar 6gonen och ser mot mig med tomma 6gonhéalor. Oppnar munnen och
under vinden viskar den.

”Moder kan du se mig nu? Kan du se mig. Jag vet nu... och det dr precis som jag trodde
det skulle vara.”

Mumien ler. Jag backar. Mina sinnen skriker.

”Detta dr inte mojligt... Ingenting kan vara sa dott och dnda leva”, tanker jag.
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Vansinnet tar sin borjan

Hela tiden pendlar jag mellan att jag vet att jag ér dér, och att jag ar hédr, hemma. Ibland vet
jag att jag ar kvar pa taget. Ibland gar jag runt och ler for mig sjilv, ibland fnissar jag. Da vi
lotsas ut ur barackerna ar vi en flock déende mén, vi sprids 6ver den kalla harda jorden mellan
barackerna och plotsligt dr jag ensam. Hela dagarna 1 skymningsljus vandrar jag runt ensam.
Ibland kommer en av vakterna och siger till mig vart jag ska griava, eller hamra, eller std. Men
aldrig ser jag nagra manniskor. Det &r som att jag &r sjilv i lagret.

En géng kommer de till mig och sédger att jag ska gridva en grav. | timmar hackar jag i den
frusna jorden, i timmar hackar och griver jag. Tillslut har jag gjort ett avlangt, grunt, barnstort
hél som de tycker duger. De sdger 4t mig att himta kroppen. Jag kinner mig ivrig. En kropp,
en varelse, att rora vid.

Da jag kommer fram till kroppen bakom en av barackerna, ar den i en sick. Besviken
borjar jag forsoka lyfta den, men ar allt for svag, sa jag drar och sldpar den fram till halet.

Vakterna stirrar och roker.

Jag puttar och puttar tills kroppen glider ner 1 det grunda hélet. Sedan borjar jag skotta igen
den. Jorden ticker allt mer av sdckvédven och snart har den forsvunnit helt.

En gnéllande hors fran jorden, ett pipande och sedan grat. Nagon forsoker skrika, men
jorden ddmpar ljudet.

”Finns det barn 1 ldgret?” sdger jag och vinder mig mot vakterna.

De stirrar pd mig med tomma 6gon. En av dem ténder en cigarett.

“Det lever”, sdger jag.

De stirrar och roker.

Graten fortsétter medan jag stapplar ivag.
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Kommendanten

Kommendant Jurji, &r den grymmaste man jag nagonsin traffat. Alla dr 6vertygade att han inte
kan vara ménsklig. Berdttelserna om honom dr ménga, den ena vérre dn den andra. Det virsta
ar kanske inte sjdlva beréttelserna, det vérsta dr att de dr sanna. Vi vet alla att de 4r sanna.

”Nar djavulen 6ppnade porten till helvetet, sa var Jurji den forsta att ga ut”, sdger Ivan.

De magra mannen nickar, nagra ler och en skrattar. Vi dr s& nira vansinnet, vi r i
vansinnet.

”Nej. Nér helvetet hade tomts pa alla demoner och syndare, s var Jurji den enda som
stannade. Han hérskar 1 helvetet nu och vi ar 1 hans rike”, sdger Stefan.

Vi hatar Jurji. Men vi fruktar honom, s vi kryper fér honom, upphdjer honom. Kanske for
att vi maste finna rim och reson. Varfor gor annars en minniska sadant... om det inte finns en

hogre mening?
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Rummet I11

Jag drar ett djupt bloss. Ett som brénner 1 lungorna. Hostar ut roken och tar genast ett nytt.
Fan ta minnena. Fyllan hjdlper mot dem. Jag har varit full pé billig rysk vodka den mesta av
tiden sedan jag kom tillbaka.

”Jag kan inte ra for det. Jag behdver det”, sdger jag innan jag tdommer glaset.

Mannen nickar.

”Drick du. Sa ldnge du ger svar pa fragorna sé ar det ok.”

”Och da jag inte langre kan svara, vad hiander da?”

”Da kanske vi méste skdra ner pa spriten.”

Jag ler, stricker mig efter flaskan och fyller glaset till brddden. Innan jag sitter det till
lapparna tar jag ett till bloss.

”Beritta om forhoret”, sdger mannen.
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Forhoret

Efter porten, har jag den dér gloden av galenskap kring mig. Pa nagot vis fangade det Jurjis
uppmaérksamhet. En dag later han himta mig. Jag forsoker be vakterna trotts att det &r 16n1ost.
Da de tar mig i varsin arm och drar mig mot férhdrsbaracken, kdmpar jag emot, spanner
kroppen for att gora det svart. Men jag ér sa svag, sa kall att de sldpar mig utan anstrangning.

De for mig till det lilla betonghuset, 6ppnar dorren och drar mig ner for en l&ng trappa. Vi
kommer in 1 ett litet rum. Forutom ett litet slitet tribord och en kontorsstol, dr allt betong och
stal. Ett flertal gdngar, fyllda av dorrar leder bortét.

En mager man sitter i rummets ena horn. Blicken ar febrig och s6ker min. Jag ser fragande
pa honom och ska just stilla en fradga da kommendant Jurji kommer gédende fran en av de
hogra gangarna. Han stannar och tittar pa mig med en cigarett hingande fran munnen. I
gloden frén cigaretten syns roda punkter i hans 6gon.

”Kom in, kom in”, sdger Jurji tonldst.

Vakterna sitter mig bredvid mannen. En av dem riktar en kpist mot oss. Jurji gar fram till
bordet och bldddrar i ndgra papper. Han réttar till glasdgonen, tar cigaretten ur munnen och
fimpar den. Sedan tar han en ny cigarett fran ett paket och tinder den.

”Cigarett? Krutjov? Mihaly?”

Mannen bredvid mig skakar pa huvudet. Men jag nickar, svéljer och kan inte sldppa
paketet med blicken. Jurji tar ndgra steg och bjuder ur paketet. Nar han ser mina skitiga
hénder, drar han tillbaka paketet och tar ut en cigarett, sticker in den 1 min mun och drar eld
pa en tandsticka. Vi drar in och blaser ut samtidigt.

Den forsta cigaretten pa, hur lang tid? Veckor? Ménader?

”Herr kommendant! Far jag fraga hur ldnge jag varit har?”

Jurji ser pa mig med de ljusbla 6gonen som jagar oss alla om nétterna. Ansiktet dr neutralt,
nollstillt och tonlost likt rosten. Ett ansikte fri fran alla ménskliga bordor. En demon som
spelar médnniska, som bara forstéar skrack och inget om karlek.

”Kamrat.”

”Kamrat kommendant... far jag fraga hur ldnge jag varit har?”

”En tid.”

Jag nickar, forsoker minnas. Hur ménga ganger har det varit sn6? Har det varit var eller
sommar?

Jag forsoker le for att Jurji ska tycka om mig.
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”Nagon av eller bada herrarna ska do i dag”, sdger Jurji, ”"Den som svarar fel, kommer att
fa en lang och svar dod. Men den som svarar ritt far leva.”

Leva eller do, leva eller do. En chans att slippa ut ur helvetet, tinker jag.

”Sa... vem av herrarna kan svara pa min fraga?” fortsitter Jurji.

Krutjov stirrar spant pa Jurji.

”Vart leder vigen?”

”Moskva. Vigen leder till Moskva!” skriker Krutjov.

Jag doljer leendet bakom cigaretten da Jurji gor tecken till soldaterna. De ror sig framéat
och griper Krutjov, drar honom mot en dorr. De Gppnar och avslojar ett litet rum med ett bord.
De slédpar in honom i rummet och upp honom pa bordet. Tva mén med ansiktsskydd och
rockar ror sig dér inne. Rockarna har en gang varit vita, men nu ar de nedsdlade av gammalt
blod. Krutjov skriker s& mycket han orkar en liten stund, sedan ligger han tyst och flimtar.
Dorren stidngs igen och klipper av ljuden.

Jurji vinder sig mot mig. Jag darrar medan jag tar det sista blosset pé cigarretten och
fimpar den mot golvet.

”Vigen leder ingenstans”, sdger jag och svéljer sedan hart.

Jurji begrundar svaret. Det ser ut som om han funderar pd om det duger eller ej. Kanske
finns det inget rétt svar?

”Det ser ut som att du fér leva...”

”Tack Kommendant”, sdger jag med en snyftning.

”Kamrat.”

”Kamrat kommendant.”

Jag sitter tyst, darrar, grater och véntar pa tillatelse att gd. Dorren Oppnas och tva vakter
kommer in med en man. De sldpar honom &ver golvet och sétter honom bredvid mig.

”Cigarett, Mihaly? Ansim?”

Jag stirrar p4 mannen som nickar ivrigt. Han bjuds pa en cigarett. Jurji tinder den at
honom. Jag ser ner pa golvet som vimlar av cigarettfimpar.

”En av herrarna ska do i dag”, sdger Jurji, ” Den som inte kan svara, kommer att fa en lang
och svar dod.”

Mannen undviker att se pa mig. Istillet vantar han pa fragan, ivrigt rokande. Jag stirrar pa
Jurji.

”Vart leder vigen.”
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Rummet IV

”Det later ohyggligt”, sdger mannen tonldst. "Men det tycks mig som att du 6verlevde.”

Jag stirrar pa hans cigarett som just mosas sonder i askkoppen.

”Gjorde jag?”

”Hur sa?”

”Jag sa... gjorde jag? Overlevde?”

Mannen tédnde en ny cigarett.

”Hur méanga var det?”

”Vad vet vil jag? Jag minns inte. Dussintals, hundratals? Tillslut var de bara ansikten som
{16t forbi.”

”Hur kunde du gissa rétt alla ganger?”

”Det gjorde jag inte. Jurji valde om svaret passade honom. Nir jag borjade bli galen, s
gav jag de mest 16jliga svar jag kunde komma pa. D& han tréttande pa viagen, dndrade han
fraga till, vart leder dorren? Jag svarade och svarade, tills jag istdllet skrek. Inte fan vet jag.
Han gav mig rétt. Nésta ging sa jag att dorren ledde hem. Jag fick rétt pd det ocksa.”

’Sa han ville att du skulle leva?”

”Tydligen.”

”Men det tog slut. Nar tog det slut?”

”Niér tog det slut...”, viskar jag och stirker mig efter mannens cigaretter, tar en, tinder och
later roken ringla ur munnen. ”Nér tog det slut...”, sdger jag igen.

?Ja.”

”Det tog inte slut. Jag &r fortfarande dér, har. Jag sitter pa betonggolvet och svarar pa
fragor eller pa tagets tak och ser kroppar malas sonder pa rilsen, jag ser barn hacka kott fran

frusna kroppar och hor doda mén tala. Det tog inte slut, det tar aldrig slut.”
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